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De los días más tristes

Mariana Guadalupe Sánchez Salazar 1

Su mano menuda sujeta mi mano mientras caminamos a casa después 
de una semana larga de trabajo. Sus grandes ojos buscan los míos y 
veo en ellos el brillo de la infancia y en ellos esa mirada picaresca que 
expresa cuando quiere preguntar algo que sé, será difícil de respon-
der.
Él sonríe y me pregunta: “¿Cuál fue el día más triste de tu vida?” Sé 
perfecto que él sabe cuál fue; él también lo recuerda bien. Me tiembla 
un poco la voz y le contesto que fue el día en que partimos de la que 
fue nuestra casa por muchos años y de donde salimos a reconstruir 
lo que quedaba de nuestra familia. Él vuelve a verme y pregunta qué 
recuerdo de ese día. Han pasado ya cinco años y no logro evocar con 
exactitud cómo ocurrió, aunque aún puedo sentir la pesadez y la fra-
gilidad que sentía mi cuerpo, las incontrolables ganas de llorar y lo 
inmenso que me parecía el mundo y lo perdida que yo me encontraba 
en él.
Respiré profundo para poder contestar, y cuando estaba lista para ha-
cerlo, una nueva pregunta surge: “¿Y qué fue lo mejor que te pasó con 
eso?”. Regresé el tiempo atrás y me di cuenta de que de aquellos días 
tristes habían surgido las mil y una posibilidades. Ante mi propia fra-
gilidad, un nuevo panorama se mostraba frente a nosotros; tenía la 
oportunidad de decidir qué rumbo tomaría. Al no tener nada, podía-
mos tomar cualquier camino que quisiéramos.
Sus ojos me siguen mirando. También fue difícil para él las noches sin 
dormir y llenas de lágrimas; sintió la pena de no saber a dónde íba-
mos y, al igual que yo, esos días se le fueron perdiendo entre la melan-
colía, las risas, las carreteras, los nuevos sueños y, por supuesto, entre 
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el amor que le tomamos a la vida y a nuestra nueva pequeña familia.
En aquellos días él también sujetaba mi mano; sus grandes ojos tam-
bién me miraban como lo hacen ahora. En nuestras memorias se que-
daron guardados esos días que no volverán, pero que nos acompañan 
en el silencio a cada paso que damos.
Los días seguirán transcurriendo; no sé por cuánto tiempo seguirá to-
mado de mi mano. Algún día crecerá y quizás el recuerdo desaparezca 
de sus memorias. Aunque tiene nueve años; sé que comprende bien 
esa vuelta que nos dio la vida. Espero que nunca se olvide de seguir 
haciéndome preguntas, de cuestionarse todo lo que ocurre a su alre-
dedor, que continúe formando sus memorias y que aquellos días tris-
tes solo sean una pequeña coincidencia en nuestro paso por la vida.
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