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Maestro por primera vez

José Alfredo Segura Solórzano
Escuela Primaria Emiliano Zapata, SEGE

peyi1001@gmail.com

Poiésis

La primera vez que se tiene la oportunidad de ser maestro puede ser 
angustiante, agradable o una mezcla entre ambas. El nerviosismo, la 
curiosidad y el deseo rodean lo que sin duda se convierte en una ex-
periencia inolvidable. Queda claro que la vida es así, una construcción 
a base de experiencias y no de las experiencias de otros, ni sólo de lo 
que se lee o estudia, no, más bien de lo que se vive en primera perso-
na, y, que conlleva emoción. Dice el Dalai Lama que uno entiende el 
sentido de su vida cuando vuelve la mirada atrás y ve todo lo vivido.

En pláticas formales e informales con colegas docentes, he escu-
chado una y otra vez acerca de los sentimientos experimentados en 
nuestras historias sobre la primera vez que entramos a un salón de 
clases para estar a cargo de un grupo de alumnos. Entre las anécdo-
tas se aprecian algunos sentimientos, por ejemplo, de dolor al tener 
que dejar nuestra casa, despedirnos de la familia, de los amigos, de la 
cama, de la almohada favorita, de la televisión e incluso de la regadera. 
Algunos, los más afortunados, no tuvieron que enfrentarse al miedo 
e incertidumbre por irse lejos con rumbo a lo desconocido, sus expe-
riencias de la primera vez fueron más agradables y cercanas a casa.

Mi nombre es José Alfredo Segura Solórzano, Mtro. En Educación 
Básica por la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad 241. En este 
espacio de divulgación narraré la experiencia de mi primera vez como 
“maestro”. Me refiero a maestro entre comillas ya que inicié en la labor 
docente a la edad de 15 años, recién egresado de la Esc. Telesecunda-

1 Maestro en Educación Básica por la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad 241. Docente en Educación Primaria, Escuela   
Primaria Emiliano Zapata. ORCID 0000-0002-0633-4365 

mailto:peyi1001@gmail.com


55

ria “Amanecer” en el Ejido Socavón, Villa de Reyes. Desde el primer 
día que entré a un aula siendo el docente a cargo, tanto niñas, niños, 
madres, padres y comunidad me llamaron ¡MAESTRO!

Pero, ¿Cómo fue que comencé tan joven?, Un día recibí la invita-
ción para formar parte del Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(CONAFE) como Instructor comunitario (IC), las circunstancias de mi 
contexto familiar me llevaron a aceptar, fue así como en el año 2007, 
una tarde emotiva, empaqué mi maleta con artículos de higiene per-
sonal, unos cambios de ropa y el paquete de Herramientas para el IC 
que me proporcionaron en la Sede Regional durante la capacitación 
intensiva para dirigirme a la Comunidad “Los Terreros” en la que im-
partiría el servicio educativo.

El sol era imponente, el viaje fue largo, mi comunidad era de las más 
alejadas del Municipio de Zaragoza por lo que tuve que trasladarme 
desde un día antes de que comenzara el ciclo escolar. En compañía de 
la Capacitadora Tutora (CT), ambos íbamos muy nerviosos pues no 
sabíamos cómo nos tratarían y tampoco conocíamos el camino, de-
cidimos pagar un flete, para colmo el hombre aquel tampoco conocía 
la ruta, al llegar a un lugar de nombre “El Patol” cuestionamos a una 
mujer que acarreaba agua de un arroyo: ¡Buenos días! disculpe ¿Para 
dónde queda la comunidad Los Terreros?, por suerte y con su orienta-
ción, solo tuvimos que regresar algunos minutos y tomar la dirección 
correcta.

Por fin la escuela frente a nosotros, bajamos del carro y sorpren-
didos por el paisaje en el que descubrimos al observar, que apenas 
había unos nopales doblados por falta de agua, las casas de los alrede-
dores parecían abandonadas y que decir de la escuela, tenía aspecto 
decaído y con baños poco higiénicos. Nos miramos uno a otro con una 
mirada atemorizada, yo esperaba que la compañera capacitadora me 
dijera ¡vámonos de aquí!, pero era claro que esa propuesta no saldría 
de su boca, así que antes de que el coche lograra dar la vuelta y salir 
de la comunidad, le propuse que nos regresáramos, lo dudó un mo-
mento pero prefirió que primero conociéramos el lugar y buscáramos 
a la presidenta de la Asociación Promotora de Educación Comunitaria 
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(APEC) para entrevistarnos con ella y así avisara sobre una reunión en 
la escuela y formalizar así la instalación del servicio y del Instructor.

Mientras miraba como se alejaba el carro y la posibilidad de regre-
sarme me sentí solo, triste, angustiado, no sabía si reír o llorar, esos 
sentimientos se aliviaban un poco al saber que la compañera estaría 
la primera semana conmigo. Nos dirigimos con nuestras enormes 
mochilas azules a la casa que estaba justamente detrás de la escuela, 
gritamos fuerte: - ¡Señora!, de inmediato salió una mujer y por suer-
te nos dijo que ella era la presidenta, que nos estaba esperando. Nos 
pasó amablemente a su casa, nos ofreció unos bancos para descansar 
y algo de comer.

Más tarde, realizamos la reunión con padres de familia en la que se 
acordó sobre la alimentación, hospedaje, horario de clases, faenas de 
limpieza, acondicionamiento del aula y lo relacionado con el servicio 
educativo.

El sol pronto se ocultó en los enormes cerros, nos dirigimos hacia 
donde nos hospedaríamos, llegamos y lo primero que hicimos fue 
acomodar nuestras cosas personales, después nos pusimos a platicar 
de lo que sentimos al llegar a ese lugar desconocido, soltamos la risa 
al recordar nuestras caras de impresión, entre bromas y anécdotas 
se hizo de noche, entonces decidimos descansar. Fue un descanso sin 
sueño, sin imágenes. Por la mañana el cuerpo se sentía cansado, desa-
yunamos en la casa de la familia que nos daría alimentación esa pri-
mera semana.

Al llegar a la escuela, pude mirar a un grupo de niños expectantes, 
sus ojos me escudriñaban. Pasamos al salón y de repente ocurrió, mi 
mente decidió apagarse. Yo, que tenía perfectamente planeado lo qué 
iba a hacer en ese momento, que incluso ensayé varias veces cuáles se-
rían las primeras palabras que dirigiría a aquellas niñas y niños, pero 
al momento de hablar ¡estaba mudo! Después de unos momentos, que 
me parecieron horas eternas, las palabras tímidas se animaron a salir 
poco a poquito, les di una bienvenida más bien tímida, la capacitadora 
solo observaba sin intervenir y nos pusimos a trabajar con la primera 
actividad que tenía programada en mi cuaderno de planeaciones.
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Los niños se mostraron reservados, realizaron las actividades tran-
quilamente. Por la tarde, después de un día de trabajo muy pesado 
para mí, los niños se fueron a casa y la escuela volvió al silencio con 
el que la encontré. La capacitadora tuvo que retirarse esa misma tar-
de. Miré los cerros tan grandes que rodeaban la comunidad, me sentí 
atrapado, el viento soplaba con fuerza y en esos momentos, aunque 
recordaba los motivos que me llevaron a presentar el servicio, sentía 
un hueco y una necesidad terrible de salir de ahí. Faltaba un rato para 
la hora de la comida, así que decidí acomodar un poco el salón para 
hacer un poco de tiempo.

Esa tarde fue larguísima ya que no tenía con quién platicar y a dife-
rencia de la noche anterior no pude conciliar el sueño tan rápidamen-
te como hubiera querido, me sentía inquieto, con miedo, pues hasta 
ese día no había dormido solo en una casa y menos tan alejado de la 
gente, no sé en qué momento me venció el sueño.

Al día siguiente al llegar a la escuela me encontré con unos señores 
quienes me llamaron “maestro”, ¿A quién llamaban de usted?, todo era 
nuevo y repentino. Amablemente me preguntaron cómo me sentía, si 
necesitaba algo. Apenado dije que no, que gracias y que estaba bien. 
Me ofrecieron su apoyo y su hogar por si algún día lo requería, fue 
muy agradable para mí ya que ellos no tenían hijos en la escuela.

Los días pasaron, algunos muy largos, otros muy cortos, gracias a los 
niños y a la gente de la comunidad, mucho más soportables. Aprendí 
que los alumnos no se comportan como me imaginé que lo harían… 
bueno, ni siquiera actúan de acuerdo a lo que dicen los materiales, la 
realidad es otra, mucho más compleja e interesante.

Me di cuenta que lo que nos habían dicho en la capacitación es cier-
to, que solo poniendo atención a la forma de ser de cada uno de los 
niños podía adecuar mejor las actividades que había planeado y que 
en ello se encontraba la riqueza de la actividad educativa. Pude sor-
prenderme cada día, pues tanto los adultos de la comunidad como los 
pequeños, me enseñaban muchas cosas.

Poco a poco encontré mi lugar en la comunidad, la gente confiaba en 
mí y los alumnos contaban conmigo, si en algún momento la tristeza 
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me tocaba con sus fríos dedos, iba de visita a alguna casa para platicar 
con la gente, fueron ellos los que me confortaron en aquella soledad. 

Unos días antes de la reunión de tutoría, me sentí emocionado, por 
fin vería a mis amigos, estaríamos juntos compartiendo experiencias, 
nos abrazaríamos, haríamos bromas y cada uno de nosotros platicaría 
a los demás acerca de cómo sobrevivió en la comunidad.

Y la novela no termina aquí, éste es el relato del primer ciclo escolar, 
pero les aseguro que todos y cada uno de los nueve años que presté 
servicio en CONAFE fueron así, emotivos, complejos, entrañables, en 
cada comunidad que pisé como IC, en cada escuela que estuve, con 
cada grupo de alumnos que tuve a cargo, sentí como si fuera la prime-
ra vez.

A manera de colofón, durante ese tiempo realicé mis estudios de 
Bachillerato en el sistema abierto, posteriormente ingresé a la UPN 
dentro la Licenciatura en Educación Primaria. Con la experiencia, el 
paso de los semestres, materias cursadas, autores, teorías leídas y con 
el paso del tiempo mi labor docente se fue profesionalizando, la re-
flexión sobre la práctica llegó para quedarse, logré darle nombre a 
cada decisión o acción dentro del salón de clase, comencé a sistemati-
zar y enriquecer mis saberes y mis quehaceres profesionales.

Más tarde, en el 2016 logré obtener una plaza por oposición en 
el servicio educativo público, logré también, el grado de Maestro en 
Educación Básica por la UPN. Con el pasar de los años pude regresar 
a aquella comunidad, en la que inicié la bella y noble tarea docente, 
para compartir todos y cada uno de mis logros personales y profe-
sionales con los abuelitos que cierto día me ofrecieron su hogar. Se 
convirtieron en mis mejores amigos y entrañables abuelos adoptivos.
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El abuelo

Laura Elena Rodríguez Morán¹
Jardín de Niños Graciela Carrillo Ramos

laurardzmoran87@gmail.com
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Cuando yo nací el abuelo ya había partido, se fue antes, yo siempre 
pensé que debía de haberme esperado, que hubiéramos hecho una 
buena mancuerna, un buen abuelo que aún tenía mucho que ofrecer.

El abuelo según las fotos, tenía su cara gastada, tenía grietas, y ojos 
con mirada de cristal, yo pensé siempre que el aire y la tierra lo deja-
ron así. 

Recorrió tantos lugares, caminaba con su traje y su sombrero, siem-
pre caminando en la tierra suelta. Cuando escuchaba hablar de él, me 
lo imaginaba como un personaje de Pedro Páramo, en medio del de-
sierto.

Tiberio era un maestro rural, noble cómo muchos maestros, con 
una vocación y una creencia de que la educación sería la opción para 
acabar con la pobreza de los alumnos.
Era tan religioso que se prohibió a él mismo ir a la iglesia en el lu-
gar en el que impartía clases, por ese motivo recorría largos trayectos 
para acudir a misa en las iglesias de los poblados vecinos.
Educador durante los cristeros, mantuvo su fe ciega en la docencia. Su 
trayectoria llegó hasta la inspección, en la que fue reconocido por su 
trabajo, con este ascenso Tiberio llegó a la capital, pero viajaba cons-
tantemente a revisar sus escuelas, ya que el maestro rural regresa 
siempre al lugar en el que fue feliz. 

Dejó su testimonio en las fotografías sin color que él mismo ateso-
ró, en estas se observan las escuelas donde trabajó, hay imágenes de 
festivales y actos cívicos. Parece que el tiempo se detuvo en las foto-
grafías dejando un aire de melancolía.
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El abuelo como muchos maestros rurales ofreció a su comunidad 
todo lo que tenía, ofreció ayuda y sonrisa a sus alumnos, pero también 
regaló libros, comidas, boletos de camión. El abuelo ya no alcanzó a 
ver que una escuela lleva su nombre, que una biblioteca en la puerta 
dice José Tiberio. Llegó temprano a su clase en el cielo como siempre 
acostumbró. 

Yo decidí ser maestra como el abuelo, él ya no lo pudo ver. Estoy 
esperando ser maestra rural como él.  Tengo la esperanza que un día 
nos vamos a encontrar en el camino y nos sonreiremos.

Estoy segura que todos los maestros que decidimos serlo de cora-
zón conocemos a un abuelo como el mío.
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