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El caos se apoderaba de la ciudad. La fuerte lluvia inundaba las calles,
el dia se habia oscurecido y el olor a tierra mojada se distinguia entre
tantos otros olores en la alameda Juan Sarabia. Los edificios de cante-
ra se veian mas hermosos que nunca por la intensidad de la lluvia y lo
magnifico de su arquitectura. El trafico, por su parte, estaba inaguan-
table, con largas filas para cruzar por las avenidas principales. Un par
de accidentes automovilisticos, personas corriendo para alcanzar su
transporte y otras empapadas y enojadas por la lluvia, completaban
la cadtica escena.

Esatarde llegamos como pudimos al lugar de reunién, un emblema-
tico recinto construido en 1978 para expresar todas las formas posi-
bles en que podemos demostrar el arte. El Centro de Difusién Cultural
Raul Gamboa fue el elegido para uno de los eventos mas importan-
tes de nuestras vidas. Algunos llegamos con minutos de anticipacion,
otros justo a tiempo para iniciar el evento y, como ya era costumbre de
algunos, demoraron en llegar.

Para esa tarde, habia escrito un discurso pensando en todos los que
formaron parte de mi generacion en la universidad. Buscaba una sin-
gularidad en cada uno de ellos que pudiera expresar y hacerles saber,
de uno u otro modo, que me habian importado y que me llevaba una
parte de cada uno de ellos para mi crecimiento personal y profesional.

El momento de hablar habia llegado. Mientras caminaba hacia el
presidium, me temblaban las manos y no podia evitar esa sensacion
de querer vomitar. Mi corazon palpitaba mas de lo normal y no sé si
era evidente mi nerviosismo, pero fue algo que evité preguntar. Ha-
bian transcurrido dos afios desde la emergencia sanitaria y no recor-
daba con exactitud los rostros de mis compafieros. Aunque algunas
veces nos veiamos tras los monitores de una pantalla, era dificil esta-
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blecer comunicacidn y tener ese acercamiento que antes veiamos con
normalidad.

En esta nueva forma de vivir la universidad, solo teniamos segundos
para ver los rostros de quienes eran nuestros amigos y compafieros
de aula. Yo habia visto algunas peliculas sobre pandemias mundiales
y también habia leido alguno que otro libro sobre ciencia ficcion, pero
nunca pensé, o nunca nadie penso, que en pleno siglo XXI la realidad
superaria la ficcion. Fuimos perdiendo poco a poco la habilidad de co-
municarnos y socializar de manera natural en las cosas mas sencillas
y cotidianas de la vida, como salir a trabajar, ir a la escuela, ir a una
cena con amigos, entre otras cosas que parecian desvanecerse entre
lo incierto y lo dificil que era poder percibir nuevamente la vida como
la habiamos conocido.

Por esa razon me sentia insegura y algo torpe. En ocasiones, habia
pensado que seria imposible volver a lo que llamabamos normalidad
antes de la llegada del virus a nuestras vidas. En la universidad, podia-
mos salir a tomar café, ir por tamales el fin de semana en que jugaba-
mos voleibol en las canchas de la escuela. Era comun inaugurar algu-
nas exposiciones de arte, presentar la camerata de San Luis e incluso
hacer fiestas de bienvenida en el patio de la escuela, para continuar
hasta tarde en algun otro lugar donde podiamos beber alcohol.

Durante las clases, nunca habia distancia entre nosotros, o al menos
en mi generacion, ya que éramos un grupo grande dentro de la univer-
sidad. Siempre tratabamos de estar lo mas cerca posible para compar-
tir nuestro material de la uni, las papas de la cafeteria, para animarnos
adar un punto de vista a alguno de nuestros maestros o bien solo para
poder llenar nuestro conocimiento de nuevos y creativos chismes que
surgian dia con dia. Aunque yo mas bien pienso que ese acercamiento
era porque simple y sencillamente nos gustaba sentir la cercania de
otros, sentirnos queridos, respetados y saber que habia alguien para
nosotros a quien llamar amigos.

En medio de todo ese nerviosismo y de esos recuerdos, sostenia
entre mis manos un breve relato de nuestras vivencias creadas du-
rante cuatro afos, incluyendo los momentos presenciales y la distan-

86



Mariana Guadalupe Sanchez Salazar El mural del “Edificio C”

cia impuesta por el nuevo virus. Mientras caminaba, recordé el mural
plasmado en el edificio C, que, si bien no era una gran obra de arte
como el resto de los murales que se encuentran dentro de la UPN 241,
y tampoco requeria una gran analogia para comprender su simbolo-
gia. Aquel mural era una creacion de un grupo de alumnos inexpertos
que queria representar todo lo que éramos en aquel momento como
gremio universitario y, poco a poco, ir creando una identidad que nos
definiera fuera de nuestras paredes universitarias.

En mi mente repasé el instante en que lo preparamos. Pasamos de
no saber nada a planear, disefiar y pintar uno de esos majestuosos
murales que en nuestro pais se habian pintado a lo largo de la histo-
ria por las causas sociales, expresando y gritando quiénes somos. Fue
una mafiana cuando el profesor Eduardo Castillo nos pidié pensar en
algo que nos representara como comunidad y que quisiéramos plas-
mar. Entre dialogos, ideas, desigualdades y muchas sensaciones que
vivimos, se fue dando forma a lo que queriamos y veiamos que éra-
mos. Aquel proyecto del mural tenia mucho corazéon de cada uno de
los que participabamos en él.

Entre psicélogos y pedagogos, creamos una obra que tenia como
principales elementos las regiones caracteristicas de nuestro estado y
los monumentos con los que lo reconociamos. Porque, al fin y al cabo,
éramos potosinos, y eso nos daba caracteristicas diferentes a otras
UPN del pais. El arbol al centro del mural representaba la vida y la
educacion, desde donde la quisiéramos ver. Sabiamos que cuando nos
educamos, damos frutos que alimentan a quienes nos rodean, y fue
por ello que las manos llevaban ese conocimiento a la comunidad y
ofrecian el fruto para crecer y transformar, tal como lo dice nuestro
lema. El libro sostenido por las manos era ese saber que se escribe en
las paginas en blanco y que se va transformando conforme a nuestras
vivencias, en €l se colocd un jicuri, que representa la espiritualidad
que nos demuestra que con sabiduria y paciencia se puede ensefiary,
en consecuencia, aprender. Como dije, los elementos no eran la gran
maravilla, ni tampoco éramos unos grandes artistas, pero el carifio al
proyecto y el tratar de buscar la comunidad en nosotros mismos era
un gran inicio para formar nuestra identidad.
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Sabiamos que la educacién no estaba exclusivamente dentro del
aula y también sabiamos que esta tenia que cambiar poco a poco. Ese
era el principal motivo por el que permaneciamos dentro del proyecto,
buscando identificar a nuestro gremio para ir creciendo como comu-
nidad. El mural habia sido un proyecto generado por nuestro director
en aquel entonces, el Dr. Javier Martinez, y que nosotros habiamos
tomado con carino.

Entre todos esos recuerdos, nervios, miedo y una enorme alegria,
me encontraba parada frente a todo un grupo de egresados dando un
discurso de despedida, de una generaciéon que habia experimentado
la educacién presencial y el transito a la distancia. Aquella tarde volvi
a ver rostros conocidos y amigables de compafieros y maestros que se
habian quedado en mis recuerdos. Ese “jnos vemos el lunes!” se habia
convertido en un tiempo de espera interminable donde todos habia-
mos cambiado, y no solo por el propio paso del tiempo que se encarga
de transformarnos, sino por la pandemia que no habiamos visto venir.
Cambiamos porque la vida no nos dejo6 otra opcién mas que adaptar-
nos a las nuevas formas.

Esa tarde lluviosa estabamos tan completos como incompletos. Ha-
biamos sufrido pérdidas significativas; muchos de los seres amados
se habian ido por la presencia del nuevo virus, y algunos mas habian
perdido trabajos, amigos y estilos de vida a los que estabamos acos-
tumbrados. La vida ya no era la misma. La nueva normalidad habia
pasado a ser lo normal y nosotros seguiamos atrapados en la disputa
de querer regresar a un sitio que inevitablemente se habia transfor-
mado y que se habia ido. Estabamos ahi esa tarde, viéndonos de nue-
vo las pocas partes de nuestro rostro que podiamos apreciar, viviendo
entre lo desconocido, los rumores de la enfermedad y las ganas de
querer volver a ser como fuimos.

Y fue entonces cuando pensé que aquel mural solo representaba
una breve parte de lo que habiamos sido hasta el momento de pintar-
lo, era la Unica posibilidad de existencia que teniamos. Nunca imagi-
namos que un virus nos transformaria para el resto de la vida y que,
en el futuro, la educacion y los modelos de aprendizaje cambiarian
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completamente, transformandonos también a nosotros como perso-
nas en los modos de pensar y actuar, ya que nuestra sociedad se veia
afectada por una nueva condicién de vida a la que ahora era mas fac-
tible culpar de todo lo que pasaba. Nunca imaginamos el encierro en
casa, las pantallas como modo de comunicacién y de conexion con el
exterior, el dejar de comer en la cafeteria, de ir a bailar, de caminar por
los pasillos de la escuela, de visitar la biblioteca, aunque casi nunca lo
haciamos.

Las formas y herramientas de aprendizaje que antes eran una inno-
vacion se habian convertido en una necesidad, en el unico medio de
continuar con la universidad. No sabiamos con exactitud qué sucedia
0 qué sucederia, no sabiamos si acaso enfermariamos o si ya estaba-
mos contagiados. Nada era exacto y todo cambiaba de manera cons-
tante. Era facil cancelar lo que habiamos programado y muchas cosas,
como eventos, ni siquiera se podrian agendar. Creo que fue una suerte
poder tener un evento de graduacion. Claramente, no vimos venir to-
das las pérdidas que nos azotarian, y no me refiero exclusivamente a
lo material. Hablo también de aquello que duele en lo profundo del
alma, de esos seres amados que vimos azotados por lo desconocido, la
propia pérdida de nosotros mismos tras el encierro, por perder con-
tacto con el exterior, las mil emociones que sentimos durante esos dos
largos afios y su nuevo modo de vivir.

Aquel dialef mi discurso sin dejar de pensar en el mural y en Angela,
Claudia, Arturo, Lemus, Beatriz y Daniel. Y claro que también pensaba
en mi, en que habiamos plasmado todo lo conocido hasta ese momen-
to. Esa tarde oscura y lluviosa ya no éramos ese mural; a aquella pin-
tura le faltaba algo mas, le hacian falta mas colores que representaran
todas las vivencias y lo aprendido, las nuevas versiones de nosotros
mismos como profesionales.

Claro esta que no todo fue para mal, durante ese periodo también
aprendimos cosas que antes eran desconocidas sobre todo en el uso
de la tecnologia, descubrimos habilidades que no sabias que teniamos
y aprendimos a dar solucidn a nuestros problemas desde otras pers-
pectivas. Esta generacién de egresados tenia herramientas nuevas
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y no habia vuelta atras; todos estabamos ese dia en aquel lugar con-
tentos por un logro importante, con los sentimientos a flor de piel, con
una nueva esperanza de que pronto volveriamos a las galerias de arte
en la escuela, a las obras de teatro de los alumnos, a los coloquios edu-
cativos, al verano de la ciencia, a los partidos de voleibol, a las papas
fritas y el jugo en la cafeteria, al chismecito en el pasillo, a molestarnos
con los maestros y a hacer la tarea hasta el ultimo momento y al estrés
de cierre de semestre. Aunque creo que la mayoria de nosotros solo
queriamos sentir una vez mas la cercania de las personas, estar codo
a codo en las clases, viéndonos el rostro y usando ese labial favorito.
No sabiamos cuanto mas duraria todo aquello a lo que nos fuimos
adaptando. De hecho, dudabamos si algun dia se terminaria; la nueva
normalidad. Y esa tarde, entre la lluvia y el caos de la ciudad, los cu-
brebocas y la distancia, surgia una nueva generacion de alumnos que
no cabia mas en el mural del edificio C llamado “Identidad, formaciéon
y educacion”.

Foto: Mural del Edificio “C” de la UPN-241
2018
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