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El caos se apoderaba de la ciudad. La fuerte lluvia inundaba las calles, 
el día se había oscurecido y el olor a tierra mojada se distinguía entre 
tantos otros olores en la alameda Juan Sarabia. Los edificios de cante-
ra se veían más hermosos que nunca por la intensidad de la lluvia y lo 
magnífico de su arquitectura. El tráfico, por su parte, estaba inaguan-
table, con largas filas para cruzar por las avenidas principales. Un par 
de accidentes automovilísticos, personas corriendo para alcanzar su 
transporte y otras empapadas y enojadas por la lluvia, completaban 
la caótica escena.

Esa tarde llegamos como pudimos al lugar de reunión, un emblemá-
tico recinto construido en 1978 para expresar todas las formas posi-
bles en que podemos demostrar el arte. El Centro de Difusión Cultural 
Raúl Gamboa fue el elegido para uno de los eventos más importan-
tes de nuestras vidas. Algunos llegamos con minutos de anticipación, 
otros justo a tiempo para iniciar el evento y, como ya era costumbre de 
algunos, demoraron en llegar.

Para esa tarde, había escrito un discurso pensando en todos los que 
formaron parte de mi generación en la universidad. Buscaba una sin-
gularidad en cada uno de ellos que pudiera expresar y hacerles saber, 
de uno u otro modo, que me habían importado y que me llevaba una 
parte de cada uno de ellos para mi crecimiento personal y profesional.

El momento de hablar había llegado. Mientras caminaba hacia el 
presídium, me temblaban las manos y no podía evitar esa sensación 
de querer vomitar. Mi corazón palpitaba más de lo normal y no sé si 
era evidente mi nerviosismo, pero fue algo que evité preguntar. Ha-
bían transcurrido dos años desde la emergencia sanitaria y no recor-
daba con exactitud los rostros de mis compañeros. Aunque algunas 
veces nos veíamos tras los monitores de una pantalla, era difícil esta-
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blecer comunicación y tener ese acercamiento que antes veíamos con 
normalidad.

En esta nueva forma de vivir la universidad, solo teníamos segundos 
para ver los rostros de quienes eran nuestros amigos y compañeros 
de aula. Yo había visto algunas películas sobre pandemias mundiales 
y también había leído alguno que otro libro sobre ciencia ficción, pero 
nunca pensé, o nunca nadie pensó, que en pleno siglo XXI la realidad 
superaría la ficción. Fuimos perdiendo poco a poco la habilidad de co-
municarnos y socializar de manera natural en las cosas más sencillas 
y cotidianas de la vida, como salir a trabajar, ir a la escuela, ir a una 
cena con amigos, entre otras cosas que parecían desvanecerse entre 
lo incierto y lo difícil que era poder percibir nuevamente la vida como 
la habíamos conocido.

Por esa razón me sentía insegura y algo torpe. En ocasiones, había 
pensado que sería imposible volver a lo que llamábamos normalidad 
antes de la llegada del virus a nuestras vidas. En la universidad, podía-
mos salir a tomar café, ir por tamales el fin de semana en que jugába-
mos voleibol en las canchas de la escuela. Era común inaugurar algu-
nas exposiciones de arte, presentar la camerata de San Luis e incluso 
hacer fiestas de bienvenida en el patio de la escuela, para continuar 
hasta tarde en algún otro lugar donde podíamos beber alcohol.

Durante las clases, nunca había distancia entre nosotros, o al menos 
en mi generación, ya que éramos un grupo grande dentro de la univer-
sidad. Siempre tratábamos de estar lo más cerca posible para compar-
tir nuestro material de la uni, las papas de la cafetería, para animarnos 
a dar un punto de vista a alguno de nuestros maestros o bien solo para 
poder llenar nuestro conocimiento de nuevos y creativos chismes que 
surgían día con día. Aunque yo más bien pienso que ese acercamiento 
era porque simple y sencillamente nos gustaba sentir la cercanía de 
otros, sentirnos queridos, respetados y saber que había alguien para 
nosotros a quien llamar amigos.

En medio de todo ese nerviosismo y de esos recuerdos, sostenía 
entre mis manos un breve relato de nuestras vivencias creadas du-
rante cuatro años, incluyendo los momentos presenciales y la distan-
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cia impuesta por el nuevo virus. Mientras caminaba, recordé el mural 
plasmado en el edificio C, que, si bien no era una gran obra de arte 
como el resto de los murales que se encuentran dentro de la UPN 241, 
y tampoco requería una gran analogía para comprender su simbolo-
gía. Aquel mural era una creación de un grupo de alumnos inexpertos 
que quería representar todo lo que éramos en aquel momento como 
gremio universitario y, poco a poco, ir creando una identidad que nos 
definiera fuera de nuestras paredes universitarias.

En mi mente repasé el instante en que lo preparamos. Pasamos de 
no saber nada a planear, diseñar y pintar uno de esos majestuosos 
murales que en nuestro país se habían pintado a lo largo de la histo-
ria por las causas sociales, expresando y gritando quiénes somos. Fue 
una mañana cuando el profesor Eduardo Castillo nos pidió pensar en 
algo que nos representara como comunidad y que quisiéramos plas-
mar. Entre diálogos, ideas, desigualdades y muchas sensaciones que 
vivimos, se fue dando forma a lo que queríamos y veíamos que éra-
mos. Aquel proyecto del mural tenía mucho corazón de cada uno de 
los que participábamos en él.

Entre psicólogos y pedagogos, creamos una obra que tenía como 
principales elementos las regiones características de nuestro estado y 
los monumentos con los que lo reconocíamos. Porque, al fin y al cabo, 
éramos potosinos, y eso nos daba características diferentes a otras 
UPN del país. El árbol al centro del mural representaba la vida y la 
educación, desde donde la quisiéramos ver. Sabíamos que cuando nos 
educamos, damos frutos que alimentan a quienes nos rodean, y fue 
por ello que las manos llevaban ese conocimiento a la comunidad y 
ofrecían el fruto para crecer y transformar, tal como lo dice nuestro 
lema. El libro sostenido por las manos era ese saber que se escribe en 
las páginas en blanco y que se va transformando conforme a nuestras 
vivencias, en él se colocó un jícuri, que representa la espiritualidad 
que nos demuestra que con sabiduría y paciencia se puede enseñar y, 
en consecuencia, aprender. Como dije, los elementos no eran la gran 
maravilla, ni tampoco éramos unos grandes artistas, pero el cariño al 
proyecto y el tratar de buscar la comunidad en nosotros mismos era 
un gran inicio para formar nuestra identidad.
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Sabíamos que la educación no estaba exclusivamente dentro del 
aula y también sabíamos que esta tenía que cambiar poco a poco. Ese 
era el principal motivo por el que permanecíamos dentro del proyecto, 
buscando identificar a nuestro gremio para ir creciendo como comu-
nidad. El mural había sido un proyecto generado por nuestro director 
en aquel entonces, el Dr. Javier Martínez, y que nosotros habíamos 
tomado con cariño.

Entre todos esos recuerdos, nervios, miedo y una enorme alegría, 
me encontraba parada frente a todo un grupo de egresados dando un 
discurso de despedida, de una generación que había experimentado 
la educación presencial y el tránsito a la distancia. Aquella tarde volví 
a ver rostros conocidos y amigables de compañeros y maestros que se 
habían quedado en mis recuerdos. Ese “¡nos vemos el lunes!” se había 
convertido en un tiempo de espera interminable donde todos había-
mos cambiado, y no solo por el propio paso del tiempo que se encarga 
de transformarnos, sino por la pandemia que no habíamos visto venir. 
Cambiamos porque la vida no nos dejó otra opción más que adaptar-
nos a las nuevas formas.

Esa tarde lluviosa estábamos tan completos como incompletos. Ha-
bíamos sufrido pérdidas significativas; muchos de los seres amados 
se habían ido por la presencia del nuevo virus, y algunos más habían 
perdido trabajos, amigos y estilos de vida a los que estábamos acos-
tumbrados. La vida ya no era la misma. La nueva normalidad había 
pasado a ser lo normal y nosotros seguíamos atrapados en la disputa 
de querer regresar a un sitio que inevitablemente se había transfor-
mado y que se había ido. Estábamos ahí esa tarde, viéndonos de nue-
vo las pocas partes de nuestro rostro que podíamos apreciar, viviendo 
entre lo desconocido, los rumores de la enfermedad y las ganas de 
querer volver a ser como fuimos.

Y fue entonces cuando pensé que aquel mural solo representaba 
una breve parte de lo que habíamos sido hasta el momento de pintar-
lo, era la única posibilidad de existencia que teníamos. Nunca imagi-
namos que un virus nos transformaría para el resto de la vida y que, 
en el futuro, la educación y los modelos de aprendizaje cambiarían 
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completamente, transformándonos también a nosotros como perso-
nas en los modos de pensar y actuar, ya que nuestra sociedad se veía 
afectada por una nueva condición de vida a la que ahora era más fac-
tible culpar de todo lo que pasaba. Nunca imaginamos el encierro en 
casa, las pantallas como modo de comunicación y de conexión con el 
exterior, el dejar de comer en la cafetería, de ir a bailar, de caminar por 
los pasillos de la escuela, de visitar la biblioteca, aunque casi nunca lo 
hacíamos.

Las formas y herramientas de aprendizaje que antes eran una inno-
vación se habían convertido en una necesidad, en el único medio de 
continuar con la universidad. No sabíamos con exactitud qué sucedía 
o qué sucedería, no sabíamos si acaso enfermaríamos o si ya estába-
mos contagiados. Nada era exacto y todo cambiaba de manera cons-
tante. Era fácil cancelar lo que habíamos programado y muchas cosas, 
como eventos, ni siquiera se podrían agendar. Creo que fue una suerte 
poder tener un evento de graduación. Claramente, no vimos venir to-
das las pérdidas que nos azotarían, y no me refiero exclusivamente a 
lo material. Hablo también de aquello que duele en lo profundo del 
alma, de esos seres amados que vimos azotados por lo desconocido, la 
propia pérdida de nosotros mismos tras el encierro, por perder con-
tacto con el exterior, las mil emociones que sentimos durante esos dos 
largos años y su nuevo modo de vivir.

Aquel día leí mi discurso sin dejar de pensar en el mural y en Ángela, 
Claudia, Arturo, Lemus, Beatriz y Daniel. Y claro que también pensaba 
en mí, en que habíamos plasmado todo lo conocido hasta ese momen-
to. Esa tarde oscura y lluviosa ya no éramos ese mural; a aquella pin-
tura le faltaba algo más, le hacían falta más colores que representaran 
todas las vivencias y lo aprendido, las nuevas versiones de nosotros 
mismos como profesionales.

Claro está que no todo fue para mal, durante ese periodo también 
aprendimos cosas que antes eran desconocidas sobre todo en el uso 
de la tecnología, descubrimos habilidades que no sabías que teníamos 
y aprendimos a dar solución a nuestros problemas desde otras pers-
pectivas. Esta generación de egresados tenía herramientas nuevas 
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para afrontar la vida laboral y personal. El tiempo había transcurrido 
y no había vuelta atrás; todos estábamos ese día en aquel lugar con-
tentos por un logro importante, con los sentimientos a flor de piel, con 
una nueva esperanza de que pronto volveríamos a las galerías de arte 
en la escuela, a las obras de teatro de los alumnos, a los coloquios edu-
cativos, al verano de la ciencia, a los partidos de voleibol, a las papas 
fritas y el jugo en la cafetería, al chismecito en el pasillo, a molestarnos 
con los maestros y a hacer la tarea hasta el último momento y al estrés 
de cierre de semestre. Aunque creo que la mayoría de nosotros solo 
queríamos sentir una vez más la cercanía de las personas, estar codo 
a codo en las clases, viéndonos el rostro y usando ese labial favorito.

No sabíamos cuánto más duraría todo aquello a lo que nos fuimos 
adaptando. De hecho, dudábamos si algún día se terminaría; la nueva 
normalidad. Y esa tarde, entre la lluvia y el caos de la ciudad, los cu-
brebocas y la distancia, surgía una nueva generación de alumnos que 
no cabía más en el mural del edificio C llamado “Identidad, formación 
y educación”.

Foto: Mural del Edificio “C” de la UPN-241
2018
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